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À l’heure où j’écris ces lignes, je ne connais ni les résultats des 
élections municipales, ni l’issue des débats au Sénat sur la 
présomption d’exploitation des œuvres par les systèmes d’IA. 
Mais dans les périodes d’incertitude, il faut revenir à l’essentiel. 
Pour nous, cet essentiel a un nom : le droit d’auteur.

Depuis 175 ans, la Sacem défend une conviction simple :  
le droit d’auteur est le moteur de la création. Il ne se réduit 
pas à un cadre juridique. Il porte une idée forte : la création 
est une expression de la dignité humaine. Elle mérite 
reconnaissance, respect et rémunération.

Ce droit est aujourd’hui fragilisé. Par des modèles 
économiques qui réduisent les œuvres à de simples 
« contenus ». Par des technologies qui s’en nourrissent sans 
autorisation ni transparence. Par un contexte budgétaire qui 
questionne les fondations mêmes de notre modèle culturel.

Le texte initié par la Sacem sur l’exploitation des œuvres par 
l’IA constitue une étape décisive. Il ne s’agit pas de freiner 
l’innovation, mais d’en fixer les règles, pour qu’elle demeure au 
service de la création humaine. Aucun progrès technologique 
ne peut durablement s’affranchir du droit d’auteur, car 
aujourd’hui la création est bien le carburant de l’innovation. 
Le soutien déjà exprimé par de nombreux acteurs culturels 
et responsables publics montre qu’un socle commun existe. 
Confirmons-le et enrichissons-le en 2026.

La création est populaire. Elle naît dans nos villes, nos 
villages, nos quartiers. Elle fait vivre des milliers de familles 
et irrigue tous les territoires. Défendre le droit d’auteur, c’est 
défendre notre souveraineté culturelle, notre cohésion et la 
place de la France dans la compétition mondiale.

Aux créateurs, je dis : faisons front commun. Aux élus 
d’aujourd’hui et à ceux qui aspirent à gouverner demain : 
regardez la musique pour ce qu’elle est vraiment. Un bien 
commun vivant. Une force économique majeure. Et un pilier 
essentiel de notre culture et de notre démocratie.
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À la Sacem, nous avons une conviction simple : la musique 
n’est pas un luxe. Elle est une nécessité.

Nous vivons dans un monde traversé par les fractures et les 
déséquilibres, un monde où l’on parle plus d’algorithmes que 
d’humains, plus de performances que de lien.

Face à cela, nous faisons un choix clair : celui de la création. 
Car créer, c’est résister. Créer, c’est se relier.

Depuis plus de dix ans, avec les Fabriques à musique, nous 
voyons concrètement ce que cela change. Dans une école,  
un Ehpad, un hôpital ou un centre pénitentiaire, un créateur 
ou une créatrice accompagne un groupe. Une chanson naît.  
Et avec elle la confiance, la fierté, le sentiment d’avoir sa place. 

Créer ensemble, c’est déjà faire société.

Mais nous voulons aller plus loin. Aller jusqu’au dernier 
kilomètre. Là où la culture ne va pas toujours. Là où certains 
pensent qu’on les a oubliés.

C’est pour cela que nous avons créé le Fonds de dotation 
Sacem. Pour démultiplier ces actions. Pour donner à chacun 
non seulement la possibilité d’écouter la musique, mais de la 
faire. Pour soutenir la musique dans les territoires, dans les 
petites communes, dans les collèges et les lycées. 

Faire vivre la musique et le droit d’auteur dans les petits 
commerces et les petites municipalités, c’est protéger les 
artistes locaux, les plus fragiles. C’est aussi le sens de notre 
dispositif « Tous en live » : aider les cafés et bars à accueillir 
des artistes, pour que les habitants se retrouvent dans  
un lieu de vie qui recrée du lien réel, et non virtuel.

Ce fonds est un appel. Aux artistes, aux entreprises, aux 
citoyens : rejoignez-nous. Nous ne sauverons peut-être pas 
le monde. Mais nous pouvons l’embellir, le rendre plus juste, 
plus vivant, plus uni. Et aujourd’hui, c’est déjà immense.

Cécile Rap-Veber  
Directrice générale-gérante

© Mathieu Foucher

À Versailles,  
des élèves de 
CP participent 
à un atelier  
de création  
des Fabriques  
à musique.
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Gérôme Darmendrail 
Trompettiste jusqu’à ses 14 ans, il a pu vérifier par  
la suite le célèbre adage selon lequel les journalistes 
musicaux étaient des musiciens ratés, en écrivant  
sur la musique pour Tsugi et Libération. Rarement 
sur des trompettistes, néanmoins.

Éric Delhaye 
Journaliste musical, Eric Delhaye publie régulièrement 
dans Télérama et Le Monde diplomatique notamment. 
Son périmètre s’étend du jazz à l’électro, et de 
l’Afrique aux Amériques, avec une appétence pour les 
implications sociétales des mouvements artistiques.

Patrice Demailly 
Diplômé de l’École supérieure de journalisme de Lille, 
il est passé par le service culturel de Nord Éclair. 
Journaliste spécialisé dans la chanson française  
et francophone, il collabore actuellement avec 
Libération et RFI Musique et rédige fréquemment  
des biographies pour les artistes.    

Alexandra Dumont 
Journaliste indépendante, elle signe des sujets 
musicaux et de société pour Magic, Tsugi et 
Libération croisant sociologie, politique et féminisme. 
Elle est aussi cofondatrice et coanimatrice du 
podcast T’as mal où ? sur la santé physique et mentale 
des artistes. 

Delphine Ghosarossian 
Artiste photographe passionnée par le portrait,  
elle collabore à de nombreux médias de presse. 
Également docteure en arts plastiques et sciences 
de l’art, elle enseigne l’histoire de la photographie 
contemporaine. Son univers iconographique est une 
constante réflexion sur le portrait, le corps humain  
et la peau. Delphine Ghosarossian est aussi membre  
du collectif Divergence-Images depuis 2014.

Clémence Meunier 
Journaliste depuis une dizaine d’années, Clémence 
Meunier s’est spécialisée dans l’étude de sujets 
sociétaux vus à travers le prisme musical, qu’il s’agisse 
d’écologie ou de féminisme.

Olivier Richard 
Olivier Richard écrit sur la musique, le cinéma  
et les bandes dessinées depuis l’adolescence.  
Il commence dans des fanzines avant d’écrire pour 
Rock & Folk, Player One, VSD, Libération, Tsugi, etc.  
En parallèle, il écrit et réalise des documentaires  
sur la musique et la culture asiatique pour France 
Télévisions, Arte, CStar, etc. Incurable, il continue 
toujours d’écrire dans des fanzines.

L'afrobeats — À l'assaut du monde

28
Carte  
Blanche

Portfolio — Delphine 
Ghosarossian
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PAR    Gérome Darmendrail

MARION  
RAMPAL
AUTRICE-COMPOSITRICE

PAR    Gérome Darmendrail

MOSIMANN 
AUTEUR-COMPOSITEUR

" LE JOUR  
OÙ ON FAIT 

EXACTEMENT  
CE DONT ON 

A ENVIE, ON A 
GAGNÉ. "
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" L’ÉCRITURE EST  
UN MUSCLE  
QU’IL FAUT 

CONSTAMMENT 
EXERCER. "

Voix renommée du jazz français, Marion Rampal 
aurait pu être avocate ou médecin si elle avait 
écouté ses parents. Elle a choisi la musique.  
Un rêve éveillé, toujours en mouvement.

De la musique, il y en a toujours eu à la maison. 
Des parents mélomanes, un grand-père musicien 
de jazz professionnel dans les clubs et casinos 
de la Côte d’Azur. « Quand j’étais enfant, je 
l’entendais souvent jouer du piano », se remémore 
Marion Rampal. Née à Marseille au début des 
années 1980, elle s’est imposée comme une voix 
incontournable du jazz français, jusqu’à recevoir 
la Victoire Jazz de l’artiste vocale en 2022. Un 
parcours que ses parents ont longtemps regardé 
avec réserve, eux qui l’auraient volontiers vue 
choisir une voie plus sûre. 

« La musique, j’ai dû aller la chercher avec les 
dents ! Ce n’était pas vu comme quelque chose 
de réellement sérieux dans ma famille, comme 
un potentiel métier. Et par protectionnisme 
patriarcal, les femmes n’étaient pas poussées  
à faire des carrières créatives. J’ai dû me rebeller 
contre cette vision. » 

Noircissant des carnets de poèmes et chantant 
dans des groupes de rock à l’adolescence, elle se 
tourne ensuite vers le jazz et entre à l’IMFP, l’école 
musicale de Salon-de-Provence, d’où elle finit par 
réussir à convaincre ses parents qu’elle a trouvé 
sa voie. « D’autant que, grâce au réseau que je me 
suis fait à l’école, j’ai très vite travaillé. À 23 ans, 
j’étais déjà indépendante. »

Après avoir collaboré avec le compositeur Raphaël 
Imbert – « Un rêve » –, elle prendra son envol avec 
l’album Own Virago en 2009, suivi de six autres, 
naviguant entre jazz et folk, mélancolie et légèreté, 
s’exprimant en anglais ou en français selon 
l’inspiration, mais veillant à ne pas s’endormir  
sur ses lauriers. « Je me suis toujours méfiée de  
ce risque. On peut avoir l’impression d’avoir atteint  
son but et ne plus faire que ronronner. L’écriture  
est un muscle qu’il faut constamment exercer.  
À part quelques génies, les artistes qui développent 
les œuvres les plus intéressantes sont ceux qui 
creusent patiemment leur sillon avant de parvenir 
à quelque chose dont ils sont fiers. »

Chanteur, DJ, producteur, songwriter, animateur… 
Mosimann est un couteau franco-suisse qui 
navigue entre les styles et les projets avec aisance. 
Sans doute parce qu’il n’a jamais perdu de vue ce 
qui l’avait motivé à se lancer dans la musique. 

Il se souvient bien de sa « première Sacem » : 
8,40 euros. « J’avais encadré le papier dans ma 
chambre, sourit-il. Je pense que ma mère l’a 
toujours. » Une vingtaine d’années plus tard, si les 
montants sont devenus plus importants et si son 
look a bien évolué – la mèche longue semble loin –, 
Mosimann assure ne pas avoir tellement changé.

La Star Academy en 2007, un premier album 
disque d’or en 2008 – le jazzy Duel –, puis le 
virage électro, l’entrée dans le Top 100 de DJ Mag, 
l’écriture et la production de hits pour d’autres 
artistes (Grand Corps Malade, Barbara Pravi, 
Pierre Garnier…) et, depuis 2024, sur les réseaux 
sociaux le concept Dream Track, devenu viral. Le 
principe ? Une personnalité le met au défi de créer 
son titre de rêve. Un amour du mash-up qui l’a 
conduit jusqu’à la matinale de France Inter où il 
dévoile chaque semaine une nouvelle « track de 
vos rêves » dans un billet d’humeur musical. Le 
chemin parcouru est conséquent, mais le cap est 
resté le même : celui qu’il s’est fixé adolescent, lors 
de la Fête de la musique de Viuz-en-Sallaz (Haute-
Savoie), quand il voit son pote Julien chanter 

« Un autre monde » de Téléphone et se dit que 
c’est ce qu’il veut faire plus tard. 

« Ce que je veux aujourd’hui, c’est la même chose 
qu’à l’époque : être avec des gens, partager, grâce 
à la musique. J’ai autant de plaisir à me retrouver 
dans un petit club de 400 personnes où je joue 
de la musique underground que lorsque je joue 
pour la clôture des Vieilles Charrues devant 
50 000 personnes. C’est la même passion qui 
m’anime, la même boule dans le ventre. »

Avoir un cap clair n’empêche toutefois pas de 
faire fausse route, parfois, il le sait. Alors, s’il devait 
glisser un conseil aux artistes qui démarrent, il en 
donnerait un simple mais pertinent : « Pour moi 
les planètes se sont alignées le jour où j’ai arrêté 
de me dire qu’il fallait que je crée “pour les radios”, 
“pour mes fans de la Star Ac”, pour “ceux de la 
musique électronique”… Quand on fait les choses 
pour les autres, ça ne marche pas. Le jour où on fait 
exactement ce dont on a envie, on a gagné. »
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Si la notoriété de Zily dépasse désormais 
les rivages de Mayotte, la chanteuse reste 
profondément attachée à son archipel  
et à sa culture, qu’elle revisite à travers  
des sonorités modernes.

Ses chansons cumulent 36 millions de vues sur 
YouTube, bien au-delà du nombre de locuteurs 
que comptent le shimaoré et le kibushi, les deux 
langues parlées à Mayotte en plus du français. 
La preuve qu’il n’y a pas de barrière linguistique 
quand il s’agit de musique. Une fierté pour Zily, 
chanteuse originaire de ce petit département  
si loin de l’Hexagone, dont l’un des objectifs  
est de valoriser cette culture. 

Et elle n’hésite pas à innover pour y parvenir, 
elle qui pendant quelques années a fourni 
l’archipel en chansons personnalisées.  
« Aujourd’hui, il n’y a pas une famille à Mayotte 
qui n’ait pas un de mes sons, assure-t-elle en 
riant. Des gens m’en demandaient pour leur 
mariage. Comme un discours, mais en musique. 
Tout Mayotte voulait que je produise des 
chansons et ça m’aidait à financer mes clips. » 

Une source de revenus qui s’est brutalement 
arrêtée à l’arrivée du cyclone Chido, qui ravage 
l’archipel en décembre 2024. « Toutes les 
cérémonies, tous les mariages, tout a été 
annulé. Je ne gagnais plus rien. » Zily décide  
de partir pour Paris avec l’ambition de donner 
une envergure nationale, voire internationale  
à sa carrière. 

Pari réussi : au bout de quelques mois, elle est 
programmée au Womex à Helsinki, le grand 
rendez-vous international des musiques du 
monde. « Un vrai booster pour ma carrière »,  
qui va jusqu’à la propulser sur la scène du 
Casino de Paris en mai 2026.

Initiée aux chants traditionnels mahorais 
depuis sa plus tendre enfance, par sa grand-
mère qui l’a élevée – « J’ai grandi avec 
quasiment rien, mais beaucoup d’amour » –, 
elle remet dans l’air du temps le mbiwi, musique 
traditionnelle rythmée par deux morceaux de 
bois, qu’elle mêle à des influences R&B  
et amapiano. 

« Il y a encore quelques années, le mbiwi n’était 
presque plus qu’une musique folklorique pour 
accueillir les gens à l’aéroport. Mon souhait  
est qu’il reste vivant et que les jeunes puissent 
se l’approprier. » Un héritage qui résonne 
désormais en dehors de Mayotte.

PAR    Gérome Darmendrail

ZILY
AUTRICE-COMPOSITRICE

PAR    Gérome Darmendrail

JOACHIM 
GARRAUD

AUTEUR-COMPOSITEUR

Pionnier de la house et de la techno en France, 
connu pour avoir produit les premiers tubes de 
David Guetta, Joachim Garraud n’a cessé de cultiver 
et transmettre sa passion aux autres.

Il a commencé à la fin des années 1980, une époque 
où « le DJ était moins bien payé que le barman » et 
devait se contenter de deux platines vinyle et d’une 
table de mixage. « Un des premiers clubs où j’ai 
joué s’appelait le Louxor, à côté de Nantes, raconte-
t-il. Pour faire monter l’ambiance, je coupais la 
musique, j'attendais que les gens crient et je la  
remettais. » Un procédé aussi simple qu’efficace, 
qui inspirera vingt ans plus tard à Philippe Katerine 
son tube « Louxor, j’adore » et le fameux couplet :  
« Je coupe le son / Je remets le son ».

Si l’anecdote est loin de résumer la riche carrière de 
Joachim Garraud, on y retrouve quelques ingrédients 
qui l’ont suivi depuis presque quatre décennies : faire 
danser et transmettre, sans être toujours dans la 
lumière. Pionnier parfois un peu oublié, il fut parmi 
les premiers DJ à jouer de la house et de la techno en 
France, en club ou à la radio, sur Maxximum, avant de 
développer en studio un son électro fédérateur mais 
fidèle à l’esprit des clubs.

Visionnaire, il croit très tôt au potentiel de 
David Guetta, pour lequel il produit au début 
des années 2000 ses premiers succès, « Love Is 
Gone » et « The World Is Mine ». Mais sa fierté, 
il la trouve dans des accomplissements moins 
spectaculaires, comme d’être à l’initiative, à la 
même époque, du lancement d’un forum et d’un 
podcast sur la musique électronique. « Passion  
et partage sont mes deux mots-clés. »

Une envie de transmettre qui continue de 
l’animer aujourd’hui. À travers Elektric Park, le 
festival de musique électronique qu’il organise 
à Chatou, où il fait « la part belle à la nouvelle 
génération ». Ou, plus récemment, le lancement 
de la plateforme collaborative Collab + sur Sacem 
Plus, en invitant auteurs et interprètes à cosigner 
avec lui des titres pour sa prochaine tournée au 
Québec. Sur les 180 projets reçus, il a sélectionné 
ceux de Bruno Guglielmi, Camil Kanouni, Nada, 
Minohr, Moné et Angie. « Quand on partage ses 
connaissances, elles se multiplient. C’est une façon 
de faire progresser l’ensemble de la musique. »

© Pauline Garra
ud

" JE VEUX QUE  
LE MBIWI RESTE  
UNE MUSIQUE 

VIVANTE QUE LES 
JEUNES PUISSENT 
S’APPROPRIER. "
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" QUAND ON 
PARTAGE SES 

SAVOIRS, ILS SE 
MULTIPLIENT. "
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Studio 
Debs

L
E

S  S T U D I O
S

 
D

E
 L É G E N

D
E

Né dans l’arrière-boutique d’un magasin de  
Pointe-à-Pitre à la fin des années 1950, le studio Debs  
est devenu le cœur battant de la musique antillaise.  
Un lieu bricolé puis suréquipé où Henri Debs a capté, 

pendant plus d’un demi-siècle, l’âme sonore  
de la Guadeloupe.

La mémoire 
musicale des 

Antilles
PAR    Valentin Allain
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« A ka Debs, mizik la toujou pli bel » — chez Debs, 
la musique est toujours plus belle. Plus qu’un 
slogan, c’est une manière de voir le monde… Il faut 
imaginer la rue Frébault, artère chaude, bruissante 
et commerçante de Pointe-à-Pitre, le marché tout 
proche, les voix, les klaxons, l’odeur du poisson 
mêlée à celle des fleurs et du café serré. Et au fond 
d’une boutique, presque en cachette, un studio. 
C’est là que commence l’histoire de Debs, bien avant 
qu’il ne devienne ce que beaucoup appelleront, sans 
forcer le trait, l’Abbey Road des Antilles. 

ce n’est pas un hasard. Le studio est 
un carrefour. On y croise la biguine, 
le calypso, les cadences haïtiennes, 
compas (ou konpa en créole), le jazz 
créole, le gwo ka — longtemps tenu à 
distance des ondes — et, plus tard, le 
zouk. Debs enregistre ce que d’autres 
ne veulent pas entendre. Casimir 
Létang, Al Lirvat, Marius Cultier, 
Gérard Lockel, Alain Jean-Marie,  
La Perfecta, Malavoi. 

Dans les années 1980, la machine 
s’emballe. Le zouk déferle et Debs est 
aux avant-postes. Il accompagne les 
débuts de Tanya Saint-Val, produit 
Francky Vincent, et surtout Experience 7 
puis Zouk Machine, dont l’album 
Maldòn restera 13 semaines au sommet 
du Top 50 et sera disque de platine en 
1990 avec plus de 300 000 exemplaires 
vendus. À cette époque, le studio 
tourne à plein régime, notamment 
après le carnaval, quand se préparent 
les tubes de l’été. Henri Debs est 
partout, derrière la console, dans le 
couloir, toujours à l’écoute. 

UNE AFFAIRE DE FAMILLE 

Parler de « Studio Debs » n’est pas 
un hasard, le lieu est avant tout une 
affaire de famille. Philippe Debs, le frère 
d’Henri, est de toutes les étapes. Rose-
Marie, son épouse, devient un pilier de 
la maison, de la fabrication à la mise en 

vente des disques. C’est elle qui, quand les esprits 
s’échauffent, vient apaiser la situation et rétablir 
le dialogue avec les artistes. Après sa disparition 
en 2009, le studio du haut sera rebaptisé Studio 
Rose-Marie. Preuve, s’il en fallait encore, que 
l’histoire familiale est indissociable de celle de ces 
murs. Comme le dit Riko Debs, leur fils : « Henri, 
Philippe, Rose-Marie formaient un trio. » 

Debs est comparé aux producteurs Berry Gordy 
ou Chris Blackwell. Comme eux, il a commencé en 
vendant des disques, a senti les courants avant 
qu’ils ne deviennent des vagues. Mais son terrain 
reste Pointe-à-Pitre. Malgré l’ouverture d’un 
magasin à Paris, une diffusion en Europe et en 
Afrique, sa musique reste trop souvent cantonnée 
au rayon « communautaire ». Une injustice que 
les rééditions récentes, notamment anglaises, 
tentent de réparer. 

Quand on entre au Studio Debs, on entre dans 
une mémoire vivante. Il y a encore quelques 
années, des amplis des années 1960 côtoyaient 
les logiciels récents, des pochettes bricolées 
s’empilaient près des CD cellophanés. Aux murs, 
des photos, un Jésus accroché, des visages. Et à la 
place d’Henri Debs, souvent assis sur son fauteuil 
noir, son héritier, son fils Henri « Riko » Debs, a 
pris la relève. De quoi illustrer une autre devise de 
la maison : « Disques Debs, sauveur de la musique 
antillaise. Si on la défend de nos jours, c'est que 
Debs l'a sauvée jadis. »

Chez Debs, 
une phrase en 
créole résume 

l’esprit du lieu :  

Henri Debs n’est pas sorti d’une école d’ingénieur 
du son, ni héritier. Il est autodidacte, saxophoniste 
d’abord, guitariste et contrebassiste ensuite, 
formé sur le tas, à l’oreille. Très tôt, il joue Duke 
Ellington et Django Reinhardt, fréquente les 
orchestres El Calderon ou Esperanza, écume 
les scènes guadeloupéennes. En 1958, alors qu’il 
ouvre un magasin de vêtements rue Lamartine, la 
musique le rattrape : à l’arrière, il installe un studio 
sommaire. En 1959 sort le premier 45-tours du 
label Debs, Pain, boudin et limonade. 

Le studio est bricolé, amateur au sens noble. On y 
enregistre les amis, les voisins, les musiciens du 
quartier : Manuela Pioche, Al Lirvat, Paul Blamar, 
Édouard Benoît. Debs écoute, tranche, conseille. 
Tout le monde s’y presse « Il a [à ce moment-
là] les oreilles de la Guadeloupe », dit ainsi le 
journaliste Bertrand Dicale. En studio, chaque 

piste a sa place attitrée, numérotée. Le patron 
est toujours là pour répondre aux questions de 
ses équipes. Alors qu’un jour Rigobert Monpierre, 
ingénieur du son, cherche où placer la deuxième 
grosse caisse sur sa console, il entend la voix 
d’Henri lui répondre depuis le couloir : « Piste 23. » 

DU GWO KA AU ZOUK

En 1969, au-dessus de sa boîte de nuit, le Club 
97-1, qui affiche complet tous les samedis et 
veilles de jours fériés, il ouvre son premier studio 
professionnel : Zouk La Terreur. Le nom claque, 
comme les nuits qui y sont enregistrées. Le 
studio s’agrandit, se modernise au fil des années, 
équipé de consoles Studer, Neve, puis d’une SSL 
4000G, technologie de pointe pour l’époque. 
Le son Debs garde sa chaleur, mais ne refuse 
jamais l’avenir. Si tout le monde passe chez Debs, 

Debs, le documentaire
Difficile de condenser près de  
70 ans de création musicale en un 
article. C’est pourquoi le réalisateur 
martiniquais Miguel Octave y consacre 
un documentaire d’1 h 30. Studio Debs 
assemble archives et témoignages 
pour faire surgir un homme, un lieu, 
une époque. Henri Debs s’y raconte 
aussi à travers ses chansons, nourries 
de scènes du quotidien, parfois 
romancées, qui disent Pointe-à-Pitre 
autant que ses musiques. Le film 
donne la parole à ceux qui ont partagé 
l’aventure : Max Séverin, son confident, 
Mano Césaire et Jean-Marc Albicy 
(Malavoi), Jean-Paul Albin et Marius 
Priam (La Perfecta), ses frères, son 
fils Riko Debs. Ce film est autant le 
portrait d’un homme que la chronique 
d’un lieu et, en filigrane, la bande-son 
d’un territoire. 

© DR

© DR
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Forte de cette conviction, la Sacem a créé son Fonds 
de dotation, avec le soutien de 10 personnalités 
du monde artistique et culturel, qui ont accepté 
d’en devenir les administrateurs. Avec un objectif 
clair : faire de la création musicale un bien commun, 
accessible à toutes et tous, partout. Et un outil de 
lien social, d’expression et d’inclusion. 

Sourires crispés, mains qui se tordent 
nerveusement : ils sont une vingtaine d’ados, 
vêtus du même tee-shirt noir, à bouger la tête 
au rythme des guitares électriques qui jouent 
derrière eux. Au signal de leur cheffe de chœur,  
ils entament ensemble le premier couplet de 
leur création musicale punk-rock. 

Ce concert d’une demi-heure, donné un soir de juin 
sur la scène du Métaphone, à Oignies dans le Pas-
de-Calais, est le résultat du travail de toute une 
année entre une classe de CM2 de l’école Boris-
Vian, à Carvin, et le groupe lillois de post-metal 
Queen(Ares). Une prestation qui laisse la classe 
– rebaptisée les Boris’ Demons pour l’occasion – 
euphorique, vibrant à l’unisson de la salle, toutes 
générations confondues. « En 2025, deux cents 
ateliers de ce type – les “Fabriques à musique” – 
ont été organisés partout en France, Hexagone 
et outre-mer, explique Louis Hallonet, directeur de 
l’Action culturelle de la Sacem et directeur exécutif 
du Fonds de dotation Sacem. Des ateliers à la fois 
éducatifs, égalitaires et solidaires, durant lesquels 
un ou une artiste accompagne et guide un groupe 
dans un processus créatif collaboratif qui aboutit 
à la composition d’une œuvre musicale originale. » 
Une action initiée il y a plus de dix ans par la Sacem 
dans les écoles (primaires et secondaires), puis 
étendue aux structures sociales (pensions de 
famille, maisons d’accueil), médico-sociales (Ehpad, 
instituts médico-éducatifs, établissements ou 
services d’aide par le travail…), aux hôpitaux et aux 
établissements pénitentiaires.  

pour faire société

© EPCC 9-9bis

L’appel à projet « Fabriques  
à musique dans le champ  

scolaire » est ouvert 
 jusqu’au 28 avril 2026 sur  

mecenat.sacem.fr

© Christophe Crénel

La création musicale 
PAR      Anne-Sophie Prusak

TEMPS FORT

Souvent qualifiée de  
« langage universel »,  
la musique est la 
pratique culturelle 
préférée des Français.
Est-ce parce qu’elle  
nous fait vibrer 
ensemble ? Qu’elle  
inscrit des souvenirs 
partagés dans 
l’inconscient 
collectif ? Au-delà  
de la simple écoute 
ou de la pratique,  
la création musicale 
va encore plus loin, 
car elle suppose 
de collaborer pour 
coconstruire une 
œuvre. La musique 
pourrait-elle  
alors participer  
à la (re)création  
du lien social ? 

Les élèves de CM2 
de l’école Boris-Vian 

(Carvin) sur la scène du 
Métaphone avec le  

groupe Queen(Ares).

Cécile Rap-Veber,  
directrice  

générale-gérante 
 de la Sacem.
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L’ambition du fonds est de soutenir un millier de 
Fabriques à musique à horizon 2030, en invitant 
d’autres entreprises et organisations à devenir 
partenaires mécènes du Fonds de dotation.  
« À travers ce fonds, nous voulons fédérer, initier 
une démarche collective autour de projets de 
création musicale – pas seulement de pratique –  
à fort impact social, précise Cécile Rap-Veber, 
directrice générale de la Sacem et directrice du 
fonds. Garantir leur pérennité. Et surtout, porter  
la musique et la création jusqu’au “dernier 
kilomètre”, là où elle peut changer une trajectoire 
de vie, ouvrir des horizons professionnels. »

Projets à impact et actions  
de proximité 
« J’avais envie de participer à quelque chose de  
plus grand que ma propre musique, explique 
Woodkid, auteur-compositeur-interprète, 
réalisateur et graphiste. Rejoindre le fonds [comme 
administrateur], c’est une façon de rendre un peu 
de ce que j’ai reçu. J’ai beaucoup été aidé par la 
Sacem, le CNC et d’autres organismes par le passé, 
c’est grâce à ce système que j’ai pu avancer, aussi. 
J’aime l’idée de pouvoir soutenir des parcours, où les 
choses peuvent naître sans pression commerciale, 
juste parce qu’elles doivent exister. Dans une 
époque de transition où les artistes sont menacés 
constamment par la montée du fascisme,  
la réappropriation illégitime du concept de liberté 
d’expression par ces forces politiques, par la 
montée de l’IA, par la puissance des plateformes 
de streaming et de leurs valeurs plus que 
questionnables, je pense qu’il est important de 
rappeler les valeurs essentielles de ce qui fait un 
artiste et ce qui le rend fort face à ces systèmes. »

« La musique rassemble et j’ai envie de contribuer 
à sa diffusion auprès des associations, des 
projets solidaires, des territoires éloignés, 
conclut le rappeur Oli. Être présent pour ceux qui 
commencent. Offrir une possibilité. »

« J’apprécie particulièrement 
que ces programmes permettent 
de toucher des publics qui 
n’ont pas un accès évident à la 
musique », commente l’autrice-
compositrice-interprète Princess 
Erika, administratrice du Fonds de 
dotation Sacem.

Offrir une expérience  
de création et créer  
du lien social
En dix ans, 1 500 projets de ce type  
ont été menés, offrant à plus de  
45 000 personnes une initiation à la 
création musicale – parfois l’éveil d’une 
vocation et le début d’un chemin vers 
la professionnalisation – mais aussi 
l’expérience d’une transformation 
discrète : prendre confiance, créer 
ensemble, se sentir légitime, trouver 
sa place. « La musique n’est pas 
seulement un art, abonde l'auteur-
compositeur-interprète et président 
du Fonds de dotation Sacem Tété.  
Elle est un outil puissant de réparation, 
de transmission et de projection 
collective. Dans un monde plus 
que jamais fracturé, les symboles 
culturels que la musique véhicule – 
récits, émotions, identités partagées 
– représentent un enjeu majeur de 
cohésion et même de santé publique. »

Forts de ce constat unanime de la puissance 
de la musique, de son caractère émancipateur 
et rassembleur, dans une période où la France 
est traversée de crises multiples qui fragilisent 
le vivre ensemble, 10 personnalités du monde 
artistique et culturel (cf. encadré) ont fait le choix 
de s’engager avec la Sacem afin de démultiplier 
ces actions pour toutes et tous, dans tous les 
territoires, avec une attention particulière pour 
les plus isolés. Comment ? En rejoignant le conseil 
d’administration du tout nouveau Fonds de 
dotation Sacem, créé en octobre 2025. « Je crois 
profondément à la mission de la création et à la 
nécessité de soutenir celles et ceux qui la font 
vivre. La musique, comme le cinéma, est un langage 
universel qui relie les gens bien au-delà des 
frontières ou des générations », commente Iris 
Knobloch, administratrice du Fonds de dotation 
Sacem et présidente du Festival de Cannes.

Au service de l’intérêt général
Un premier appel à projets, pour les Fabriques à 
musique dans le champ scolaire, a été ouvert en 
février pour les auteurs-compositeurs/autrices-
compositrices, les structures territoriales et les 
établissements scolaires souhaitant s’engager 
dans cette démarche. Un autre appel à projets, 
dans le champ social, suivra. « La demande côté 
établissements est en croissance constante », 
constate Louis Hallonet.

© Christophe Crénel

Dix personnalités  
s’engagent
Auteurs-compositeurs, autrices-
compositrices, membres de la 
Sacem, personnalités qualifiées : 
10 personnalités reconnues 
et engagées ont choisi, en 
devenant membres du Conseil 
d'administration du Fonds de 
dotation Sacem, de défendre 
une conviction commune. La 
création musicale doit être un 
bien commun, accessible à tous, 
partout sur le territoire.

Julien Doré 
auteur-compositeur-interprète

David Eberlé  
entrepreneur dans la tech

Princess Erika 
autrice-compositrice-interprète

Mercedes Erra 
fondatrice et présidente du conseil  
de surveillance de BETC

Iris Knobloch 
présidente du Festival de Cannes

Bruno Lion 
gérant de Peermusic France

Oli 
auteur-compositeur-interprète

Tété 
auteur-compositeur-interprète  
et président du Fonds

Vitaa 
autrice-compositrice-interprète

Woodkid 
auteur-compositeur-interprète

" La musique, comme le 
cinéma, est un langage 
universel qui relie les gens 
bien au-delà des frontières 
ou des générations."

© Mathieu Foucher

L'auteur-compositeur-interprète  
Dombrance menant un atelier  
de création à Versailles.

Tété, auteur-compositeur-interprète  
et président du Fonds de dotation.
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Avril 2025. Burna Boy est le premier artiste africain non francophone 
à se produire en tête d’affiche au Stade de France. « Paris je t’aime ! » 
lance le trentenaire nigérian tandis que Youssou N’Dour monte  
sur scène pour l’adouber. Récompensé en 2021 d’un Grammy Award 
dans la catégorie Best Global Music Album pour Twice As Tall,  
le Nigérian est aujourd’hui une superstar internationale consacrée,  
de Melbourne à São Paulo et de Montréal à Helsinki. 

À L'ASSAUT  
DU MONDE

22 De Lagos à Paris, 
New York ou Londres, 
l’afrobeats explose, 
porté par des artistes 
comme Burna Boy,  
Aya Nakamura ou Wizkid. 
Avec ses talents, ses 
studios et ses labels,  
le Nigeria est l’épicentre 
d’un bouillonnement  
musical qui ne 
s’encombre pas de 
frontières. Enquête  
sur un phénomène 
mondial.

PAR    Éric Delhaye

© Natalia Blauth
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De Fela à Aya, de l’afrobeat à l’afrobeats 
Beaucoup continuent de se mélanger les pinceaux entre 
afrobeat et afrobeats. Le « s » change tout : bien que tous 
deux natifs de Lagos, les deux termes ne désignent pas la 
même musique. L’afrobeat est l’œuvre de Fela Kuti et de son 
batteur Tony Allen qui, dans les années 1960, fusionnent des 
musiques ouest-africaines (notamment le highlife ghanéen) 
avec le jazz et la soul nord-américains. Forgé comme un outil 
de résistance au pouvoir en place, l’afrobeat n’a jamais cessé 
d’essaimer et d’innombrables formations le perpétuent en 
dehors de son pays natal. Un lien existe évidemment avec 
l’afrobeats, né au siècle suivant, mais ses rythmiques et ses 
instrumentations sont différentes, tandis que le message 
politique est largement dilué.

Mais cette soirée triomphale, marquée par la succession d’invités 
tels que Joé Dwèt Filé, Dadju et Werenoi, est aussi celle d’une 
autre consécration : celle de l’afrobeats. Un genre qui, en 2026, est 
désormais solidement installé dans le paysage musical français, près 
de dix ans après la collaboration entre Drake et Wizkid, moment de 
son basculement international. Tête de gondole, Burna Boy n’a pas 
surgi seul ni de nulle part. Toute son histoire est enracinée dans les 
musiques nigérianes modernes : son grand-père, Benson Idonije, est 
le premier producteur de Fela Kuti, le créateur de l’afrobeat (sans 
« s », voir l’encadré) dans les années 1960. Les disques du « Black 
President » rythment l’enfance de Burna Boy, qui en revendique 
l’influence, moins pour son empreinte artistique que pour son  
message politique et son esprit de rébellion. Lui s’autoproclame  
plutôt « African Giant », du titre de son album de 2019, auquel ont 
notamment collaboré Damian Marley, Angélique Kidjo, la chanteuse 
anglaise Jorja Smith et le rappeur américain Future. Cette année-là, 
annoncé comme l’un des deux Nigérians (avec Mr Eazi) au programme 
du festival californien Coachella, il remercie les organisateurs sur 

Instagram avant d’ajouter : « Mais je n’apprécie pas que mon nom 
soit écrit en si petit sur votre affiche. Je suis un AFRICAN GIANT et 
je ne serai pas réduit à ce que vos mini-caractères sous-entendent. 
Merci de rectifier rapidement. » Ce n’est pas un caprice : cinquante 
ans après la première tournée américaine de Fela Kuti, Burna Boy est 
lancé pour enfoncer les portes du music business, entraînant tout le 
continent dans son sillage.

NAISSANCE D'UN PHÉNOMÈNE

À partir de 1973, Fela Kuti fait du Shrine – lieu de débat et salle de 
concert – son QG de Lagos et l’épicentre de ses expérimentations 
tradi-modernes. D’autres scènes afro-fusion suivent pendant les 
décennies 1970-1980, qu’elles soient issues de la rumba au Congo ou 
du mbalax au Sénégal. Mais c’est encore dans la grande ville nigériane, 
au début des années 2000, qu’émerge l’afrobeats, décoction de 
polyrythmies ouest-africaines et de multiples influences oscillant du 
hip-hop au R&B, du dancehall à la house, grâce à des pionniers comme 
Trybesmen, P-Square, 2Baba et D’banj. Progressivement, une économie 
se structure et le genre s’infiltre dans les diasporas anglophones par 
l’intermédiaire des réseaux sociaux, des plateformes de streaming 
et des DJ mixant dans des soirées de plus en plus prisées par la 
jeunesse afro-descendante. Ne manque plus qu’une étincelle pour 
embraser le monde entier. C’est une série de collaborations entre 
des artistes afrobeats et des superstars internationales qui la 
déclenche. En 2016, le tube « One Dance » du Nigérian Wizkid et du 
Canadien Drake ouvre une brèche dans laquelle s’engouffrent aussi 
Ed Sheeran, Selena Gomez et bien sûr Beyoncé, qui invite Burna Boy, 
Tiwa Savage, Mr Eazi et Wizkid sur son album The Lion King : The Gift 
en 2019. Depuis, la puissance artistique et commerciale de l’afrobeats 
ne fait qu’augmenter. Outre Burna Boy et Wizkid, les noms de Davido, 
Ayra Starr, Yemi Alade et Rema (auteur du succès planétaire « Calm 
Down ») attirent des foules jeunes, cosmopolites et considérables de 
Los Angeles à Tokyo et de São Paulo à Paris. Leurs titres s’imposent sur 
les dancefloors comme dans les écouteurs.

© Mad Knoxx Deluxe

2424

s
a

c
e

m
a

g

Numéro 118

L’afrobeats
D

É
C

R
Y

P
T

A
G

E



Londres, forte de sa diaspora nigériane – à laquelle appartient  
le rappeur Skepta, qui remixe dès 2015 « Ojuelegba » de Wizkid 
avec Drake –, sert de hub à partir duquel l’afrobeats gagne le public 
occidental. Ne reste plus qu’à emprunter le tunnel sous la Manche 
et conquérir le public français. Compositeur et producteur caché 
derrière le tube « Sapés comme jamais » de Gims en 2015 et le 
premier album afro-trap de MHD en 2016, Dany Synthé joue un rôle-
clé dans ce bouleversement : « Avant 2015, les artistes sortaient 
des singles de pop urbaine. Bien qu’il y ait eu des précurseurs 
avant nous, notamment Bisso Na Bisso et Mokobé, c’est avec le 
succès de « Sapés comme jamais » de Gims et de MHD que le son 
des singles est devenu bien plus afro. On a lancé un mouvement 
qui a permis à de nombreux rappeurs d’origine africaine d’opérer 
un retour aux sources. Le grand public y a été sensible, tout le 
monde s’est engouffré dans la brèche. Aujourd’hui, ce style ne 
fait pas seulement partie de la musique globale, il est devenu 
dominant. » Si, dès 2017, Davido participe à son titre « Too Good to 
You », Dany Synthé (ancien juré de Nouvelle Star sur M6) a, depuis, 
observé l’avènement des musiciens congolais, ivoiriens, ghanéens 
ou sud-africains, et de ceux qui s’en inspirent : « La base, c’est 
l’afro. Après, tu en fais ce que tu veux, dans une ère propice  
aux métissages. »

DIFFUSION MONDIALE

Dany Synthé était à Lagos, en janvier, pour participer au premier 
songwriting camp Afrocroiser (voir l’encadré). S’y trouvait 
également Julio Masidi, compositeur et producteur de multiples 
hits, comme « Copines » et « Jolie nana » d’Aya Nakamura, dont 
le talent a grandement propagé les nouvelles tendances afro 
auprès du grand public français, dès son explosion en 2018. « De la 
rumba congolaise à la kizomba angolaise, les rythmes afro sont 
différents mais on y entend toujours des harmonies de jazz et de 
blues, observe Julio Masidi, issu de l’univers du gospel. L’afrobeats 
nigérian, anglophone et donc plus accessible, rencontre le plus de 
succès. Mais je suis super fier, pour tout le continent africain, que 
le monde entier réclame ces musiques. C’est frais et ça continue 
de s’étendre. » En France particulièrement, où le marché est 
porteur et où les artistes sont friands de collaborations. Depuis 
le featuring de Wizkid sur « Bella » de MHD en 2018, on peut citer 
Burna Boy sur « Donne-moi l’accord » de Dadju, Franglish sur  
« Love Nwantiti » de CKay, Ayra Starr sur « Hypé » d’Aya Nakamura 
et sur « No Love » de Ninho, Tiwa Savage sur « African Sugar » 
de Tayc, Booba sur « Kiname » de Fally Ipupa, Tiakola sur « Après 
minuit » de Wizkid, etc. La liste est longue. En 2025, « 4 Kampé II », 
signé de Burna Boy et du chanteur franco-haïtien Joé Dwèt Filé, 
s’impose comme l’un des grands hits de l’année. Le succès de 
Ronisia, Naza ou Franglish lors d’Afro Nation 2025, le grand festival 
portugais des cultures afro-diasporiques, confirme le potentiel  
des artistes francophones à l’international.

Porté par la démocratisation des moyens de production et de 
diffusion (réseaux sociaux et streaming), rien ne semble freiner 
le phénomène afrobeats. Alors que Lagos continue de réunir les 
artistes les plus populaires tout en développant un business 
(studios, labels, diffusion) d’une efficacité redoutable, l’afrobeats 
se répand en ne s’encombrant d’aucune frontière, qu’elle soit 
stylistique ou géographique.26

Création croisée à Lagos
Du 18 au 25 janvier 2026, Lagos a accueilli le premier 
songwriting camp Afrocroiser. Coorganisé par Mavin 
Records (label de plusieurs stars de l’afrobeats), la Sacem et 
l’ambassade de France au Nigeria – qui a également apporté 
son soutien financier –, il a permis à des compositeurs 
français renommés (Dany Synthé, Julio Masidi, Ozhora, PSK, 
Renaud Rebillaud, Seysey, Shannon, Voluptyk) de travailler 
une semaine durant avec leurs homologues nigérians – dont 
certains sont à l’origine de tubes comme « Calm Down » de 
Rema, « Rush » d’Ayra Starr ou encore « Unavailable » de 
Davido. Réunis dans les studios du label, ils ont exploré de 
nouvelles pistes à la croisée de l’afrobeats et des scènes 
françaises afro, urbaines et pop, livrant à l’issue du camp une 
cinquantaine de titres clés en main. Les morceaux réalisés 
seront proposés aussi bien aux têtes d’affiche de Mavin 
Records qu’à des artistes francophones de premier plan.

© Savant
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Le SacemMag ouvre ses pages à un créateur ou une 
créatrice des arts visuels : l’occasion de composer  
un mini-portfolio, parfois en résonance avec la musique, 
parfois en décalage. Une invitation à faire circuler  
les imaginaires, à croiser les univers, à commencer  
une conversation. Car, d’un médium à l’autre,  
les créateurs parlent souvent la même langue. 

Je suis devenue portraitiste car j'aime rencontrer des 
artistes et les faire entrer dans mon espace créatif. 
Ce portfolio est une sélection de portraits réalisés 
dans différents pays, cultures et langues. Le lien est 
la photographie, principalement en argentique. Mes 
séances photo sont toujours très rapides car j'aime 
la spontanéité, le lâcher-prise. Réussir à amener les 
artistes dans mon univers en quelques minutes est 
toujours un petit challenge personnel. Il est évident 
pour moi qu’il s’agit d’autoportraits sans reflet. Même si 
je me cache derrière mon objectif, je voyage à travers 
mon modèle. Je suis à la fois un violoniste, un vieux 
rockeur, un cuisinier... Je me projette complètement 
dans l’autre, tel un alter ego. Dans mon travail, les 
contrastes jouent un rôle intemporel, ils se faufilent à 
l’aune de la surface des tirages dans une déambulation 
vaporeuse jusqu’à se perdre. Le contraste est pensé 
comme un fil conducteur qui brode d’image en image 
une esthétique râpeuse où le grain de la peau, du film 
photographique se confond au grain du papier.

Delphine  
Ghosarossian

Étienne Daho

dans son salon, un après-midi 
caniculaire, à Paris en 2019.
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Annie Ernaux

entre deux couloirs  
à Paris 15 en 2025. 

Oxmo Puccino

dans une minuscule suite  
à Paris en 2012.

Romain Brau

chez lui à Paris  
en 2023.
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Warren Ellis

après avoir bu un café dans  
un bar, à Paris en 2018.

Marina Rollman

dans les rues de Paris  
en 2019. 

© Delphine Ghosarossian
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Quelques accords se glissent entre deux 
annonces SNCF. La mélodie est bien connue : 
Prélude en do majeur de Bach. Nicolas, 34 ans,  
le joue les yeux fermés. Ingénieur informatique,  
il passe ses journées derrière un autre clavier  
et s’installe devant celui du piano de la gare de 
l’Est à Paris « peut-être une ou deux fois par 
semaine », en attendant son train. « Chez moi,  
j’ai un piano électrique et je joue le plus souvent 
au casque, pour ne pas embêter mes voisins. 
En gare, c’est plus agréable, je ne suis pas tout 
seul ! » Autour de lui, les passants ralentissent, 
certains filment, d’autres sourient sans oser 
s’arrêter. Pendant quelques minutes, le hall cesse 
d’être un lieu de transit pour devenir une salle  
de concert improvisée. 

Permettre ces moments hors du temps, c’était 
l’objectif affiché de la SNCF quand elle a installé 
un premier piano en 2012 en gare de Paris-
Montparnasse. Depuis, ces instruments sont 
présents dans 70 gares et les récitals des 
voyageurs cumulent des millions de vues sur 
les réseaux sociaux. « Ce qui me touche le plus, 
c’est le partage, la rencontre entre les gens, 
quels que soient leur classe sociale et leur âge, 
s’enthousiasmait dans Ouest France Sylvain Bailly, 
directeur des Affaires culturelles de la SNCF, au 
moment du dixième anniversaire du dispositif. 
Ils se parlent autour du piano, finissent par se 
donner rendez-vous pour se revoir, échanger, 
jouer ensemble. » 

INSTINCT MUSICAL

Ce besoin de communier en musique ne date pas 
d’hier. Au début du XXe siècle, des archéologues 
découvrent un coquillage percé dans la grotte 
de Marsoulas (Haute-Garonne). Longtemps pris 
pour une gourde, l’objet creux est finalement 
identifié pour ce qu’il est vraiment : un instrument 
à vent vieux de 18 000 ans ! Attestant d’une 
pratique musicale encore plus ancienne, une 
flûte fabriquée en os de vautour et datant du 
Paléolithique supérieur, soit 35 000 ans avant 
notre ère, a été découverte en 2008 en Allemagne.  

De la Préhistoire à aujourd’hui, toutes les 
cultures, toutes les classes sociales, toutes les 
religions ont vécu en musique : des ballades des 
ménestrels aux bhajans indiens – ces mantras 
sacrés chantés en chœur – en passant par les 
notes pincées du shamisen (三味線, « trois cordes 
parfumées ») accompagnant le kabuki japonais. 
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On raconte même qu’en Chine, pendant la 
dynastie Zhou (de 1045 à 256 avant J.-C.), 
l’empereur était le seul à détenir une flûte 
faisant office de diapason. Une fois par an,  
il s’assurait que les orchestres de ses provinces 
n’étaient pas dissonants. 

" Chez moi, j’ai un piano 
électrique et je joue 
le plus souvent au 
casque, pour ne pas 
embêter mes voisins. 
En gare, c’est plus 
agréable, je ne suis  
pas tout seul ! "

Une manière de donner le la hautement 
symbolique : des instruments accordés 
présageaient une société sereine.  Certaines 
mélodies ont traversé les siècles – tel « Zadok the 
Priest » – sans perdre leur force rassembleuse : 
composé en 1727 par Haendel comme hymne de 
couronnement britannique, il a été utilisé lors 
d’un mariage princier danois en 2004, puis dans 
une dizaine de films, et résonne aujourd’hui dans 
les stades de football les soirs de Ligue des 
Champions ! Pour autant, « il n’y a pas de musique 
universelle, mais une universalité du besoin de 
musique », aimait dire Jean Bauer, l’un des plus 
grands luthiers du XXe siècle. Ce n’est pas le 
contenu qui rassemble, mais le geste : chanter, 
jouer, écouter ensemble. 

CRÉER ENSEMBLE

Encore faut-il que cet « ensemble » n’exclue 
personne. De nombreuses initiatives cherchent 
à ouvrir l’accès à la pratique et à la création 
musicale : concerts à l’hôpital, ateliers en prison, 
dispositifs sensoriels comme les gilets vibrants 
qui permettent aux personnes sourdes ou 
malentendantes de ressentir physiquement les 
basses et les rythmes, ou encore le « chansigne » 
traduisant les paroles en langue des signes tout 
en en restituant l’intention et l’émotion… 

Avec Les Fabriques à musique, un programme qui 
met en relation artistes et publics éloignés de la 
création, le Fonds de dotation Sacem permet à 
des groupes (scolaires, notamment) de composer 
une œuvre originale, encadrés et guidés pendant 
un an par un professionnel. 

Les mélodies  
du bonheur

PAR    Clémence Meunier

Sur tous les continents, dans toutes les cultures,  
depuis la nuit des temps, les humains éprouvent le besoin  
de se retrouver en musique. Et l’impact de quelques notes  

va plus loin qu’on ne l’imagine : la musique nous rend heureux  
– la science le démontre – sociables et permet même  

de former les citoyens de demain.

© Studio Les Jumelles
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L’enjeu n’est pas seulement artistique : il s’agit 
de faire découvrir le processus de création, 
de légitimer des voix qui ne pensent pas 
toujours l’être et de transformer l’écoute en 
participation active. Autre initiative d’ampleur, 
le projet Démos, porté par la Philharmonie de 
Paris, qui accompagne des enfants éloignés de 
la pratique musicale : pendant trois ans, ils se 
voient confier un instrument, tout en bénéficiant 
d’un encadrement. Les jeunes musiciens se 
rejoignent à intervalles réguliers pour former 
un orchestre d’une centaine d’enfants. Avec ces 
deux projets, l’ambition dépasse l’apprentissage 
musical. Les retours d’expérience, confirmés par 
des études en sciences sociales et cognitives, 
expliquent les nombreux bienfaits de la 
musique : développement de la confiance en soi, 
amélioration de la capacité d’écoute, coopération, 
capacité de projection dans l’avenir. Autant de 
compétences dites « non cognitives » aujourd’hui 
reconnues comme déterminantes dans les 
trajectoires scolaires et professionnelles. De 
quoi « former les futurs citoyens du XXIe siècle », 
espère Gilles Delebarre, directeur du projet Démos.  

CHIMIE DU BONHEUR 

Ces compétences non cognitives ne sont pas  
les seules à se nourrir de mélodies : si la musique 
fait autant de bien à une société, c’est peut-être 
d’abord parce qu’elle fait du bien au corps.  
« La musique sculpte et caresse notre cerveau », 
aime à dire Pierre Lemarquis, auteur de plusieurs 
livres sur les liens entre musique et neurologie, 
notamment Sérénade pour un cerveau musicien 
(2009, éd. Odile Jacob). « On peut dire qu’on a deux 
cerveaux, développe le neurologue. Il y en a un qui 
capte les informations par les sens, qui les compare 
à ce qu’on a en mémoire. Il nous aide à rester en vie, 
mais un ordinateur ferait la même chose. » 

« Heureusement, on en a un autre, qui est celui  
du système du plaisir, de la récompense, et qui, lui, 
nous donne envie de vivre. Or la musique agit sur les 
deux. Elle sculpte le premier en développant notre 
ouïe, notre discrimination auditive, notre mémoire, 
notre anticipation : c’est pour cela que l’on aime les 
morceaux que l’on connaît déjà, les refrains, etc.  
Et elle caresse le second en nous faisant sécréter 
les substances qui donnent bonheur et joie, comme 
la sérotonine et la dopamine. » Ou l’endorphine,  
de la morphine endogène, responsable notamment 
de la diminution des douleurs, mais aussi de la chair 
de poule qui arrive quand une note touche droit au 
cœur – enfin, au cerveau. 

Toute une pharmacopée dans nos écouteurs.  
Selon les scientifiques, la musique joue aussi un 
rôle essentiel dans notre capacité à faire société.  
« De nombreux animaux font de la musique, 
poursuit Pierre Lemarquis. Les gibbons, par exemple, 
qui ne sont pas très éloignés de nous, chantent 
en couple. Et ils font partie des mammifères les 
plus fidèles du règne animal, soudés par le chant. 
Certains chercheurs pensent ainsi que la musique 
a aidé notre espèce à s’unir et donc à perdurer, 
nos ancêtres ayant commencé à chanter très 
certainement avant de parler. » 

À la gare de l’Est, Nicolas, l’ingénieur informatique 
fan de Bach, cesse de jouer, il ne veut pas 
manquer son train. Une dame élégante applaudit : 
« C’est quand même merveilleux d’écouter un 
musicien jouer en vrai ! » Chacun s’en va rejoindre 
son quai. Ils ne se reverront sans doute jamais. 
Mais avant de s’engouffrer dans le wagon, 
Jocelyne glisse, la mélodie encore en tête :  
« Quand on y réfléchit, c’est le seul moment où l’on 
se retrouve autour de quelque chose de beau, sans 
que personne ne s’énerve. Il n’y a que la musique  
qui permet ça aujourd’hui ! »

Vertus thérapeutiques
Ce n’est pas un hasard si, lors d’une 
anesthésie locale, la plupart des 
hôpitaux proposent aujourd’hui 
d’écouter un album : grâce aux 
endorphines, à la sérotonine et à 
la dopamine qu’elle fait sécréter, 
la musique détend les patients. 
Mais ses bienfaits dans le monde 
médical vont encore plus loin. Elle 
est utilisée dans le traitement de 
la maladie de Parkinson pour aider 
le mouvement et la marche, elle 
réduit l’anxiété et ravive quelques 
souvenirs précis chez les personnes 
atteintes d’Alzheimer, elle stimule 
la communication des enfants 
autistes. Et soulage également 
l’esprit : la psychologue clinicienne 
Laure Mayoud propose ainsi des 
« prescriptions culturelles », car 
« la rencontre avec la beauté sous 
toutes ses formes artistiques, 
depuis l’origine de notre humanité, 
est un remède indispensable 
pour notre santé individuelle et 
collective ». Une manière de soigner 
aujourd’hui enseignée à l’université 
Claude-Bernard à Lyon.  

Musique & bien-être

© Studio Les Jumelles
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La France 
monte le 
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Aya Nakamura au Met Gala 

 à New York le 6 mai 2024.
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et bien d’autres… La musique française 
s’exporte dans le monde entier.  

Un succès grandissant et protéiforme, 
signe que la musique compte désormais 
parmi les domaines d’excellence de notre 

pays au même titre que le luxe ou  
la gastronomie.

Aya Nakamura, 
Gojira, DJ Snake, 

David Guetta,  
Tagada Jones, 

Landmvrks

PAR   Olivier Richard 

Les chiffres sont sans appel, la musique française 
s’exporte de plus en plus : en 2024, le live et la musique 
enregistrée ont généré 1,178 milliard d’euros de chiffre 
d’affaires à l’international, soit 16 % du chiffre d’affaires 
total. Dans le détail, 29 % des revenus de la musique 
enregistrée proviennent de l’export, contre 6 % pour  
le live. Des données qui confirment l’internationalisation 
croissante de la musique française. Et, bonne nouvelle, 
cette globalisation concerne tous les aspects de  
la production musicale, incluant la musique à l’image 
mais aussi la création d’identités sonores. 

LES J.O., UN ACCÉLÉRATEUR 
Éclatant symbole de la réussite de la musique française 
dans le monde : les inoubliables cérémonies d’ouverture 
et de clôture des Jeux olympiques et paralympiques 
de Paris, en juillet et août 2024, l’occasion pour des 
dizaines d’artistes français de se produire en direct 
devant 1 milliard de spectateurs. Des cérémonies qui ont 
servi d’accélérateurs inédits aux artistes présents et à 
l’ensemble de l’écosystème musical national : les streams 
d’Aya Nakamura ont augmenté de 40 % à l’étranger dans 
la foulée des J.O., tandis que ceux de Gojira explosaient 
(+ 129 %). Au-delà de ces chiffres spectaculaires, l’image 
de la France a elle aussi bénéficié de la programmation 
musicale éclectique de ces cérémonies. Bluffé, le New 
York Times écrit : « Avec sa prestation, Aya Nakamura  
a redéfini ce que cela voulait dire, être français ! »  
À 11 000 kilomètres de là, Lu Ming, un artiste de bandes 
dessinées de Pékin, s’enthousiasmait sur le réseau 
WeChat : « Voir un groupe de metal ouvrir les J.O., c’est 
formidable ! Bravo la France ! » Au-delà des J.O., la 
réussite à l’international de la musique française a des 
origines multiples : elle est le fruit d’un travail de fond  
et de la révolution provoquée par l’avènement du digital. 

FLASH-BACK 
La globalisation de la musique française a sans doute 
pour point de départ le succès de la French touch, 
à la charnière des XXe et XXIe siècles. La musique 
française était certes réputée dès l’époque classique 
(XVIIe-XIXe siècles) mais elle ne touchait qu’un public 
éduqué et francophile. Idem, plus tard, pour la variété, 
de Maurice Chevalier à Édith Piaf en passant par Yves 
Montand ou Tino Rossi. Dans les années 1960-1970, la 
variété française rencontre un solide succès dans 
les pays de l’Est et en Amérique latine grâce à Dalida, 
Charles Aznavour et quelques autres grands noms du 
répertoire national. Mais la plupart des territoires, en 
particulier ceux du gigantesque marché anglo-saxon, 
restent sourds à nos artistes. Cela n’empêche pas des 
artistes underground français comme Richard Pinhas 
(électro) ou Métal Urbain (électropunk) d’être salués  
par la presse spécialisée anglo-saxonne. 

Sacem sans 
frontières
La musique française se développe 
à l’international… la Sacem aussi ! 
Caroline Champarnaud, sa directrice 
de l’international, explique :  
« Environ 28 000 de nos sociétaires 
sont étrangers et la Sacem 
administre des contrats online 
dans 230 pays. Elle travaille de deux 
manières : soit par le biais d’une 
filiale ou d’un bureau (Luxembourg, 
Monaco, Polynésie, Liban), soit en 
signant un accord de représentation 
avec une société d’auteurs locale. En 
2024, les collectes internationales 
se sont élevées à 98 millions 
d’euros, en augmentation de 5 %. 
Le secteur des bandes originales 
de films, séries et dessins animés 
est particulièrement dynamique. 
En plus du travail de collecte, nous 
mettons en place des opérations 
de proximité pour renforcer les liens 
entre nos membres et des artistes 
étrangers. En 2025, nous avons 
organisé un atelier d’écriture en 
Corée en collaboration avec l’éditeur 
coréen CTGA Music. Des Français 
et Coréens ont écrit ensemble 
des chansons pour des artistes 
de K-pop. Nous avons organisé le 
même type d'opération à Nashville, 
pour les musiques folk et country, 
et à Amsterdam, pour le répertoire 
électro : au total une soixantaine de 
créateurs mobilisés et une centaine 
d'œuvres créées ! Nous comptons 
développer ce type d’opérations 
tout en poursuivant, bien sûr, 
notre travail de consolidation de 
nos liens avec l’étranger, afin de 
continuer à améliorer les collectes 
internationales. » 
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À la charnière des années 1970 et 1980, chez les rockers, 
Trust et Indochine réussissent à récolter un succès 
international relativement conséquent dans des pays 
comme le Royaume-Uni (Trust), la Suède et le Pérou 
(Indochine). Succès mondial en revanche pour Jean-
Michel Jarre dont l’album Oxygène (1976) s’écoule à 
18 millions d’exemplaires dans le monde ! Un triomphe 
qui vaut au démiurge électro de donner une série de 
concerts historiques en Chine dès 1981. Quinze ans 
plus tard, ses lointains héritiers de la French touch (Air, 
Daft Punk…) enfoncent enfin les portes du mainstream 
international, une brèche dans laquelle s’engouffrent 
quelques années plus tard des artistes dance comme 
David Guetta et DJ Snake. Désormais, une bonne partie 
de la planète danse sur des sons français.  

L’AVANT-GARDE INDÉ
Avant les grandes scènes et les trophées, il y eut le 
travail effectué dans les marges, les labels indés et 
une scène underground dont la réputation a préparé 
le terrain. Il y a vingt-cinq ans, quand Madonna fait 
appel à Mirwais, l’artiste est sorti depuis belle lurette 
des radars de l’industrie. Dans le même ordre d’idées, 
Gojira s’est taillé une réputation de tête d’affiche dans 
la scène metal internationale avant de remplir des 
arènes en France. À la fin du siècle dernier, Laurent 
Garnier et ses pairs étaient régulièrement invités dans 
les clubs des cinq continents alors que des groupes 
punk comme Les Thugs (Angers) ou Burning Heads 
(Orléans) tournaient régulièrement aux États-Unis. 
Dans les années 1990-2000, le soft power français 
provient donc d’une certaine manière de l’underground. 
On note d’ailleurs la popularité persistante en Amérique 
latine d’artistes issus de la scène alterno-punk, Manu 
Chao n’étant que le sommet de l’iceberg. Cousins de la 
French touch, les Versaillais de Phoenix confirment que 
nul n’est prophète en son pays en rencontrant d’abord 
le succès aux États-Unis et en recevant le Grammy 
Award du meilleur album de musique alternative dès 

2010 avec Wolfgang Amadeus Phoenix. Et, alors que les 
Victoires de la Musique ne comportent toujours pas de 
catégorie rock, Gojira, Marina Viotti et Victor le Masne 
sont couronnés du Grammy de la meilleure prestation 
metal pour leur performance aux J.O. (quatrième 
citation pour le groupe landais). 

SOFT POWER 
Longtemps cantonnés au marché national, les artistes  
de variété s’exportent également de plus en plus :  
Aya Nakamura mais aussi Zaho de Sagazan séduisent  
à « l’inter » et rejoignent des talents installés comme 
Joyce Jonathan, aux prouesses impressionnantes sur 
l’énorme marché chinois depuis plus de quinze ans.  
En 2024, la chanteuse réussit l’exploit de décrocher 
la pole position du populaire télécrochet chinois 
Ride the Wind (乘风). Il est désormais courant que 
des artistes français soient programmés dans des 
festivals étrangers comme l’incontournable Coachella 
(Californie), dont la prochaine édition accueillera les 
très tendance Oklou et Dabeull. Simon Jones, vice-
président senior chargé des tournées internationales 
chez AEG, l’organisateur de Coachella et le numéro 2 
mondial du live, confie : « Cela fait longtemps que les 
artistes français ont acquis un statut très respecté. 
Ils font preuve d’un éclectisme remarquable. Ces cinq 
dernières années ont été au diapason avec le succès 

" Les Chinois 
associent 

souvent  
la culture 

française au 
romantisme,  

c'est aussi 
valable pour la 

musique."
mondial de talents comme Polo & Pan et Theodora, la 
prochaine superstar ! » Pour Yang Yu, programmateur 
des artistes internationaux du Midi Festival en Chine : 
« Les Chinois associent souvent la culture française 
au romantisme, c’est aussi valable pour la musique. Il 
faut néanmoins souligner que l’écrasante majorité du 
public chinois n’écoute pas de musique internationale. 
Elle est surtout consommée dans les grandes villes, 
principalement par des jeunes. Mais même si la France 
est d’abord synonyme de cuisine, de bons vins, de 
mode, de cinéma et de sport, il est possible de faire 
des petites merveilles avec des musiciens français. » 
Camille Contreras, la chanteuse du groupe metal 
marseillais Novelists, qui s’apprête à tourner pour la 
troisième fois en Chine confirme : « Le public chinois 
est fantastique ! Il est d’une gentillesse incroyable. 
Nous allons jouer dans 7 villes, dans des salles de plus 
en plus grandes (jusqu’à 1 000 personnes de jauge, 
NdA). » Même si, à l’instar de Novelists, de plus en plus 
de musiciens tournent à l’étranger sans le soutien des 
Alliance et Institut français, leur rôle reste important 
au même titre que celui du CNM, comme l’explique Yang 
Yu : « Avec Croisements, son festival multidisciplinaire 
qui programme des chanteurs et des groupes, l’Institut 
français a réussi à construire une véritable relation 
entre la jeunesse chinoise et la musique française. » 
Des opérations comme la France Music Week ou 
ICC Immersion participent aussi à la notoriété de la 
musique française à l’étranger. 

Marlon Magnée du groupe  
La Femme au MadCool festival  
à Madrid le 7 juillet 2022.

Air au  
Royal Albert Hall  
à Londres  
le 31 mai 2024.

s
a

c
e

m
a

g

Numéro 11844

Around the world
D

O
S

S
IE

R

© Michal Augustini/Shutterstock/SI

© Michal Augustini/Shutterstock/SI



L’EFFET STREAMING
Le streaming et l’explosion de son utilisation ont 
également dopé le succès des artistes français 
à l’étranger. Caroline Champarnaud, directrice de 
l’international de la Sacem, résume : « Le fait d’avoir 
accès à l’intégralité du répertoire mondial sur les 
plateformes en ligne a fait exploser la découvrabilité. 
Des gens qui ne connaissaient pas ou peu la musique 
francophone y ont eu accès. La notoriété de nos 
artistes a donc été décuplée. » Un point de vue 
partagé par Simon Jones d’AEG : « Le streaming a 
effectivement rendu possible la globalisation de la 
musique. Il est désormais inutile que les artistes 
français chantent en anglais pour conquérir la 
planète ! Le plus important reste la chanson et sa 
mélodie. » Vétéran des tournées internationales 
– son groupe a donné 25 concerts à l’étranger 
l’année dernière –, Marlon Magnée, l’ancien chanteur 
de La Femme, prépare la sortie de son album en 
donnant des concerts au Mexique. Il se souvient : 
« Dès les débuts du groupe, nous avons joué aux 
États-Unis. Le fait que nous chantions en français 
ne nous a pas empêchés de rencontrer du succès, 
c’était rare il y a quinze ans. Aujourd’hui, avec le 
streaming, c’est nettement moins difficile de percer 
à l’étranger. Savoir qu’on est écouté dans 120 pays 
est enthousiasmant ! On peut dire merci aux services 

TOP 5
des artistes français les  

plus streamés à l’international  
en 2025 :

# 1
# 2
# 3
# 4
# 5

 DJ Snake 

David Guetta

Daft Punk 

Hugel 

Indila 

de streaming. » Pour lui, le succès de la musique 
française participe clairement au soft power national. 
Il n’est par exemple pas rare que des spectateurs 
lui disent qu’ils apprennent le français parce qu’ils 
aiment son groupe. « La Corée est l’exemple à suivre, 
poursuit-il. La K-pop a mis le pays à la mode, c’est 
remarquable ! » Constat similaire chez Wattie, le 
leader de Lion’s Law, une formation oi! qui revient 
d’une tournée en Asie du Sud-Est. « Nous avons 
joué à Bornéo. L’accueil était hallucinant. À Djakarta, 
comme les billets coûtaient seulement 2 euros, il 
y avait des milliers de gens. Tous les spectateurs 
avec qui nous avons parlé s’intéressaient à la scène 
française. » Le succès de plus en plus massif de la 
musique française permettra-t-il de voir bientôt 
apparaître des artistes francophones dans le Top 10 
du classement mondial des artistes de l’IFPI3, à 
l’instar, actuellement, de la formation sud-coréenne 
Stray Kids ? Cet exemple de soft power inspirera 
probablement certains professionnels de la musique 
chez nous.  

LA BANDE-SON  
FRANÇAISE 
Autre pan important de la production musicale 
française à l’étranger : la musique à l’image. De 
l’écran de cinéma aux spots publicitaires, le talent 
des musiciens français façonne notre bande-
son collective. De plus en plus de productions 
internationales font appel à eux et à leurs 
compositions pour leur bande originale, même si leurs 
réalisations sont finalement assez peu médiatisées.  
À l’exception néanmoins d’événements extraordinaires 
comme l’Oscar de la meilleure chanson originale, 
décerné à Camille et Clément Ducol en 2025 pour 
leur travail sur Emilia Pérez de Jacques Audiard. Ou 
la filmographie exceptionnelle d’Alexandre Desplat, 
doublement oscarisé pour La Forme de l’eau de 
Guillermo del Toro et The Grand Budapest Hotel de 
Wes Anderson. Clairement confidentiel en dehors 
des cercles autorisés, le parcours unique de Michaël 
Boumendil, le fondateur de la société Sixième Son, 
se doit lui aussi d’être souligné. Leader mondial de 
l’identité sonore et du design musical, Boumendil et 
son équipe ont signé celle de plus de 500 sociétés 
dont Etihad Airways ou le FC Barcelone. Celui qui est 
parfois qualifié de « compositeur français le plus 
écouté au monde » analyse : « Il y a quelque chose 
de très fort dans la musique française. Elle est le 
fruit du travail de compositeurs et de musiciens mais 
aussi des gens autour d’eux. C’est ce travail d’équipe 
qui la rend si particulière et fait qu’elle est très 
écoutée dans le monde entier. » Que dire de plus ?

" Aujourd'hui, avec 
le streaming, c'est 
nettement moins difficile 
de percer à l'étranger. 
Savoir qu'on est écouté 
dans 120 pays, c'est 
enthousiasmant ! "

Source Billboard/Luminate 

David Guetta aux Eurockéennes 
de Belfort le 7 juillet 2024.
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TOUTE 1RE FOIS

Votre premier cours de piano ?

Yael Naim    À 9 ans, suite à mon inscription au 
conservatoire. Même si j’en jouais déjà de mon côté, 
j’étais limitée. Quelle joie donc qu’on m’apprenne 
Mozart, Bach… À partir de ce moment-là, j’ai 
commencé à entretenir une relation obsessionnelle 
avec l’instrument, envisageant de devenir 
compositrice classique. Il y avait un orgue et une 
guitare à la maison, mais mes parents ont cherché 
à me trouver un piano. Un soir, en rentrant de l’école, 
je découvre un piano neuf dans ma chambre. Mes 
parents se sont endettés pour me l’offrir, ils ont 
fait ce sacrifice pour suivre leur intuition quant à 
mes dispositions pour la musique. Je n’ai plus quitté 
ce piano. Je prenais des cours une seule fois par 
semaine, mais je profitais du fait qu’en Israël l’école 
se termine à 13 heures pour en jouer presque sans 
relâche à la maison, de 14 à 19 heures.

Votre première fois en studio ?

YN    J’ai 12 ans et je décide d’enregistrer une 
chanson pour une compétition de jeunes talents 
en Israël. Comme tous les autres participants 
chantaient une reprise, on me disait que je n’avais 
aucune chance si je me présentais avec un titre 
original. Je me rappelle avoir dirigé de bout en bout 
la session, j’avais une idée extrêmement précise 
des arrangements. Finalement mon option a été  
la bonne : j’ai remporté le concours.

La première fois que vous vous êtes entendue 
à la radio ?

YN    C’était « New Soul ». J’étais dans la voiture 
avec David Donatien [son compagnon et musicien, 
NdlR], on avait livré le mix de la chanson quelques 
jours auparavant. Au lieu d’être heureuse, j’ai eu 
comme première réaction : « Le mix n’est pas 
bon ! » David m’a engueulée, me reprochant de  
ne pas savoir me réjouir.

Votre premier concert marquant sur une scène 
internationale ?

YN    Le festival SummerStage à Central Park dans 
la foulée de « New Soul » et de mon premier album. 
C’est assez dingue parce que, deux ans auparavant, 
je suis allée voir Erykah Badu là-bas. Et cette fois, 
c'était moi la tête d’affiche dans ce lieu mythique.

La première fois que vous avez touché de l’argent 
de la Sacem ?

YN    C’était en 2008 avec la sortie de mon premier 
album. J’étais tellement fière de gagner ma vie 
après deux ans de travail ! D’autant que j’étais allée 
à l’encontre des idées reçues : on me disait qu’il 
fallait chanter en français et faire des chansons 
uptempo pour réussir. Mon disque – des ballades 
en hébreu – et « New Soul » – chantée en anglais – 
étaient mid-tempo. La preuve qu’on peut rencontrer 
le succès avec une musique en adéquation avec 
ce qu’on aime et pas immédiatement commerciale. 
Cet argent, je ne l’ai pas claqué d’un coup, j’avais 
surtout gagné musicalement ma liberté. Ça m’a 
permis d’être plus détendue, de prendre le temps de 
faire un nouveau disque et de pouvoir me projeter, 
savoir que j’aurai les moyens d’élever des enfants.

La première chanson que vous avez écrite pour 
votre album Solaire ?

YN    « Blame », la chanson qui a donné l’impulsion 
à l’album. Elle est électro, avec une explosion finale, 
et marque une ouverture vers quelque chose que 
je n’avais pas encore exploré. J’ai tout de suite su 
que ça serait la couleur musicale de ce qui allait 
suivre. « Blame », c’est le constat qu’on blâme trop 
souvent l’autre pour ses échecs et ses failles.

Yael Naim
PAR    Patrice Demailly

Après un succès fulgurant en 2008 avec « New Soul » – morceau utilisé par  
la marque à la pomme pour habiller une campagne de pub mondiale –, la chanteuse 

franco-israélienne Yael Naim continue de perfectionner, en anglais,  
une pop-folk mélancolique et délicate. Pour le SacemMag, elle s’est prêtée  

au jeu du questionnaire « Toute 1re fois ». Vous souvenez-vous de :

© Yael Naim
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Partition « Comme d’habitude »

Auteur : Gilles Thibaut

Compositeurs : Claude François et Jacques Revaux

Fonds : Document d’archives Sacem

Date : 1967

LE DESTIN MONDIAL 
D’UNE CHANSON 
FRANÇAISE 

En 1967, en pleine France yéyé, une chanson française  
sur l’usure amoureuse franchit les frontières et change  
de destin. De « Comme d’habitude » à « My Way »,  
voici l’odyssée d’une mélodie née à Megève, devenue  
l’un des hymnes les plus chantés du XXe siècle.

Tout commence à Megève en février 1967 avec le 
compositeur Jacques Revaux, déjà connu pour ses 
collaborations avec Michel Sardou, Johnny Hallyday, Richard 
Anthony, Dalida… Il compose (en moins de deux heures) 
quatre titres à la guitare, dont « For me », titre provisoire 
pour le dépôt Sacem. Ces quatre mélodies font l’objet d’une 
maquette à Londres, dont les paroles sont confiées à un 
jeune auteur encore inconnu, David Jones, qui deviendra 
David Bowie. Le texte de la démo ayant été refusé par les 
producteurs, frustré mais autant revanchard qu’inspiré, 
Bowie recyclera la grille harmonique dans « Life on Mars ? ».

En mai 1967, après des refus par plusieurs vedettes  
de l’époque, le projet se transforme avec Claude François  
et le parolier Gilles Thibaut : ce sera l’autopsie d’un amour 
qui s’éteint, la mécanique glacée des gestes répétés.  
« Je crois que cette chanson atteindra les gens car 
 elle est vraie », confie ainsi Claude François. En 1967,  
« Comme d’habitude » touche juste et s’impose en France. 

Puis surgit l’auteur-compositeur-interprète Paul Anka 
qui, à seulement 28 ans, est déjà un artiste reconnu 
et plébiscité depuis une dizaine d’années. Séduit par le 
disque, il en obtient les droits d’adaptation. À New York,  
il change tout : adieu la rupture, place au bilan d’une vie.  
« I did it my way [J’ai fait ça à ma manière]. » Il écrit 
un texte rétrospectif en pensant à Frank Sinatra, qui 
l’enregistre (en une seule prise !) le 30 décembre 1968.  
En 1969, « My Way » explose : vingt-septième position 
au hit-parade américain en mars et 75 semaines 
consécutives (122 au total) dans le Top 40 britannique, 
un record. La suite appartient à la légende : Elvis Presley 
en fait un moment de scène crépusculaire, Sid Vicious 
la dynamite en 1979. Tom Jones, Nina Simone, Luciano 
Pavarotti la font leur, tout comme Yseult lors de la 
cérémonie de clôture des Jeux olympiques de Paris.

Face à la partition de « Comme d’habitude », une 
évidence : derrière le succès international américain,  
il y a une mélodie… française. Célébré partout dans le 
monde, le succès de « My Way » donne le tournis :  
1 milliard d’albums vendus et plus de 3 000 versions. 
Cinquante-neuf ans après sa création, elle reste l’une  
des chansons françaises les plus exportées. 

" Je crois que cette 
chanson atteindra 
les gens car elle  
est vraie. "
CLAUDE FRANÇOIS

© Jeune Musique Editions / Warner Chappell Music France
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La Sacem 
est une 
administration 
publique
La Sacem, tout le monde connaît. En tout cas de nom. 
Mais est-ce un organisme public ? Un établissement 
dépendant du ministère de la Culture ? Du ministère 
de la Justice ? 

Rien de tout ça. Mais le doute est permis, car la 
Sacem peut être considérée comme exerçant une 
mission d’intérêt général, pour au moins trois raisons :  
1) elle représente et défend les créatrices et créateurs 
qui lui ont confié leurs œuvres, s’assure qu’elles et 
ils sont justement rémunérés chaque fois que leurs 
œuvres sont diffusées, centralise puis redistribue 
l’ensemble des revenus aux créatrices et créateurs ;  
2) son activité est encadrée par le Code de la 
propriété intellectuelle et soumise au contrôle des 
pouvoirs publics ;  
3) elle encourage et finance de nombreux projets 
de création culturelle, de diffusion, de formation et 
d’éducation artistiques et culturelles, contribuant 
ainsi au rayonnement culturel de la France et à la 
vitalité des territoires.

Pourtant la Sacem est bien une société 100 % privée, 
à but non lucratif, détenue et gérée par ses membres 
et fonctionnant donc comme une coopérative 
– 250 000 auteurs et autrices, compositeurs et 
compositrices, éditeurs et éditrices. Une organisation 
qui fête cette année ses 175 ans et qui permet à 
plus de 450 000 bars, hôtels, commerces, radios, 
TV, plateformes, salles, festivals... de diffuser tout 
son répertoire (106 millions d’œuvres françaises et 
internationales), via la signature d’un contrat unique. 
Et qui permet à chacun de profiter de la musique, 
partout, tout le temps.

À une époque  
où il peut sembler  
de plus en plus 
difficile de séparer  
le vrai du faux,  
la Sacem décrypte 
les rumeurs  
et autres idées 
préconçues  
qui circulent  
à son sujet.

SOLIDAIREs !

Un demi-siècle après sa création, la chanson 
« Gigi l’amoroso » continue de résonner en 
prime time, reprise par de nouvelles générations 
d’artistes. Un succès immuable, dont les retombées 
dépassent la scène et profitent, grâce à son 
autrice, à toute une communauté de créateurs. 

Quand « Gigi l’amoroso » déboule en 1974, ce n’est 
pas une simple chanson. Dalida la qualifiait de  
« petite pièce de théâtre » : un titre hors format 
(7 minutes !) où Gigi, « toujours vainqueur, parfois 
sans cœur mais jamais sans tendresse », fait 
danser et pleurer tout un village. Le succès sera 
immense : plus de 300 000 exemplaires vendus en 
France, un disque d’or au Québec et une place de  
« numéro 1 » dans 12 pays.

Plus discrète que son tube, Jacqueline Misrahi  
– de son nom d’artiste Michaële –, autrice de  
« Gigi l’amoroso » et de nombreux autres succès,  
a légué ses droits d’auteur sur le titre au Comité  
du cœur, donnant ainsi naissance au prix de 
soutien et d’encouragement qui porte son nom, 
attribué chaque année à une jeune autrice ou 
compositrice de talent. 

Créé en 1951 et reconnu d’utilité publique depuis 1953, 
le Comité du cœur est l’association de solidarité 
créée par et pour les sociétaires de la Sacem. 
Sa mission : venir en aide aux auteurs, autrices, 
compositeurs et compositrices en difficulté.

Entre le récit flamboyant d’un antihéros italien  
se rêvant star hollywoodienne et l’élan fraternel 
d’une communauté d’artistes, c’est tout un pan  
de la création musicale française qui se raconte : 
celui où la solidarité ne se limite pas à des paroles, 
mais se traduit par un engagement concret et 
collectif. Alors quand, en janvier 2026, la chanteuse 
Ambre, candidate de la Star Academy, reprend 
ce récit intemporel, ce n’est pas seulement une 
chanson que le public redécouvre, mais un geste  
de solidarité qui continue, cinquante ans plus tard, 
de faire vivre et soutenir la création.

Gigi, l'amoureux  
au grand cœur

Rejoignez le 
Comité du coeur

© Bertrand Exertier/SIPA
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Zily Mamio  
Zily

Ramalé 
M'Toro Chamou

Yael Naim Rabbit Hole 
Yael Naim

Fourth of July 
Sufjan Stevens

Mosimann Lonely 
Mosimann  

La ritournelle    
Sébastien Tellier

Marion  
Rampal

Où sont passées les roses ? 
Marion Rampal & Piers Faccini 

Caged Bird 
Abbey Lincoln

Joachim  
Garraud

Maximus 
Joachim Garraud feat. A Girl & A Gun

Weather Storm 
Craig Armstrong

Delphine  
Ghosarossian

Vortex 
Nick Cave & the Bad Seeds

Cantique 
Feu!  Chatterton

playlist

playlist
playlist
playlist
playlistProlongez en musique 

votre lecture avec des 
morceaux de nos invités 

& des chansons qui ont 
changé leur vie.

playlist
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© Sacem

Soirée hommage à Jacques Demarny à la Sacem,  

le 26 janvier.

Aprile à La Boule Noire lors de la soirée 

French V.I.P., le 8 janvier.

Parcours Croisés avec Michel Jonasz, le 9 février.

Hugo Herleman et Maëva 

Nicolas, auteurs-compositeurs, 

en visite à la Sacem, le 18 février.

White Corbeau lors de la soirée French V.I.P.  

 au Paris Radio Show, le 3 février.

Biennales internationales  

du spectacle, à Nantes,  

le 22 janvier.

Vincent Bigallet, éditeur  

(Big Publishing), de passage  

à la Sacem, le 20 janvier.

Rencontre avec les sociétaires Sacem  à Cayenne, le 27 janvier.

Étape Brestoise du Sacem 

Électro Tour, le
 14 février.

Elena Copsi à La Boule Noire 

lors de la soirée Synergies Live!, le 18 février.

Il y a tant 
d'occasions de nous 

rencontrer.
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LES ADMINISTRATEURS  
& ADMINISTRATRICES  
DU TOUT NOUVEAU FONDS 
DE DOTATION SACEM : 

Mercedes Erra 
fondatrice et présidente du conseil de surveillance de BETC 
© Bouchra Jarrar 

Oli 
auteur-compositeur-interprète 
© Odieuxboby 

Bruno Lion 
gérant de Peermusic France 
© Christophe Crénel 

Princess Erika 
autrice-compositrice-interprète 
© Christophe Crénel 

Julien Doré 
auteur-compositeur-interprète 
© Goledzinowski 

Tété 
auteur-compositeur-interprète et président du Fonds 
© Christophe Crénel 

Vitaa 
autrice-compositrice-interprète 
© Fifou 

David Eberlé 
entrepreneur dans la tech 
© Christophe Crénel 

Woodkid 
auteur-compositeur-interprète 
© Fred Gervais 

Iris Knobloch 
présidente du Festival de Cannes  
© Olivier Vigerie
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